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Resumen. ¿Cómo se construye una investigación ‘con’ los estudiantes? ¿Qué saber pedagógico 
genera el docente al posicionarse como investigador ‘con’ sus estudiantes? Éstas son algunas 
de las preguntas que guían una investigación que se desarrolló  gracias a una licencia 
retribuida concedida por el Departament d’Educació de la Generalitat de Catalunya. 
Resolución EDU/2276/2008, de 9 de julio (DOGC núm. 5176 18/07/2008). 
Palabras clave: relación pedagógica, investigación narrativa, investigación ‘con’ jóvenes.

Abstract. How can we carry out a research with students? What pedagogical knowledge do 
teachers create when they attain the position of researcher with their students?
These are some of the questions that lead a research which was carried out thanks to a paid 
leave granted by the Departament d’Educació de la Generalitat de Catalunya. Resolution EDU/
2276/2008, 9 July (DOGC 5176 18/07/2008).
Keywords: pedagogical relation, narrative research, research ‘with’ young people.

Introducción

Son las cinco y media pm. Cae la tarde y oscurece a medida que el Sol se hunde por la 
ladera opuesta de la sierra del Montsià. Me parece extraño entrar a esa hora. Voy a 
contracorriente de un reguero de chicos y chicas que ya han terminado su jornada. Es 
una riada desbocada, con una fuerza que en nada recuerda la cadencia lenta de la hora 
de entrada. Cuando el torrente se apacigua, el instituto se queda en calma. Tras unos 
minutos de espera, comienzo a reconocer a mis estudiantes del curso anterior. Acuden en 
pequeños grupos, de dos o tres. Unos llegan de dentro, otros de fuera. Otros simplemente 
aparecen. Mientras busco un aula para reunirnos, el grupo se va agrandando hasta 
llenar el vestíbulo. Cuando entramos en el aula, subo las persianas para poder ver si 
llega alguien más a última hora. Fuera está definitivamente a oscuras. Todo el mundo se 
ha ido y en el instituto solamente queda un pequeño grupo de chicos y chicas que 
decidieron compartir esa tarde de otoño con su profesor.

Así empezaba el relato de mi experiencia del curso 2008-2009. Ese año disponía de una 
licencia retribuida concedida por el Departament d’Educació de la Generalitat  de 
Catalunya que me eximía de la docencia durante un curso para poder dedicarme a la 
investigación. Durante los cursos anteriores, había intentado en vano llevar a cabo mi 
investigación de tesis doctoral desde una perspectiva autoetnográfica. Pero mis 
responsabilidades como profesor siempre acababan por colapsar mis intentos de 
situarme como etnógrafo en el aula. Disponer de un año de licencia me brindaba la 
oportunidad de posicionarme de otro modo y dedicar más tiempo a escribir.

La participación de mis estudiantes en la investigación se produjo de forma casi 
fortuita. Mi propósito era desarrollar la investigación a partir de mi experiencia docente 
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del curso anterior a la licencia. Así que, antes de finalizar el curso, solicité a mis 
estudiantes de ese año su consentimiento para usar el material que habíamos producido 
juntos en nuestras clases de educación visual. La noticia de que el curso siguiente no 
sería profesor en el instituto les sorprendió. Todos ellos y ellas accedieron a que usara 
nuestro trabajo de ese curso –que dedicamos, fundamentalmente, a publicar un blog– 
pero algunos, además, manifestaron su disposición a participar en la investigación. Me 
conmovió su ofrecimiento, aunque pensé que se debía a la intensidad con la que 
habíamos vivido aquellos últimos meses de curso y  que su entusiasmo no sobreviviría el 
efecto reset de las vacaciones del verano. En septiembre convoqué una reunión a la que 
acudieron más de cincuenta chicos y chicas. Ante una asistencia tan numerosa tuve que 
repensar mi enfoque metodológico inicial y  el papel de la colaboración de mis 
estudiantes en la investigación. De esta manera, y casi sin darme cuenta, abandoné el 
planteamiento inicial de compartir con mis estudiantes el relato de mi investigación para 
intentar llevar a cabo una investigación participativa con esos chicos y chicas. Lo cual 
despertó mi interés por explorar las implicaciones de construir una relación de 
investigación ‘en los márgenes’ de la relación escolar que compartíamos. 

El aula como lugar de encuentro entre sujetos

Mientras por la ventana que acababa de subir vigilaba la llegada de alguien más a 
última hora, me permití unos minutos para saborear aquel momento. Escuchaba el 
rumoreo distendido tras de mí, el ruido súbito de una mesa, un comentario ininteligible, 
entre risas. El aula estaba llena. Me giré y les agradecí su presencia. No les quería 
ocultar mi sorpresa, ni mi satisfacción de verles allí. A medida que repasaba una a una 
las caras que me miraban, el recuerdo de nuestra experiencia del curso anterior 
recuperaba una corporeidad que se había debilitado de releerla en mi diario tantas veces 
a lo largo del verano. Jonatan y Miquel charlaban, como siempre, al final del aula. Su 
presencia me desconcertaba y, a la vez, me emocionaba. No esperaba verlos allí y 
tampoco sabía muy bien porqué habían venido. Sospechaba que tarde o temprano se 
desentenderían de la investigación, como muchos otros. Pero, incluso si terminaba por 
ser efímera, su presencia de aquel día era una contribución que les agradecía.

Se rieron mucho cuando les dije que aquel curso yo no era su profesor. Bastaron 
esas cuatro risas para comprender la inconsistencia de mi comentario. Nuestra relación 
no dependía de la coyuntura puntual de mi situación administrativa y laboral de aquel 
curso. Nuestra relación como estudiantes y profesor se tejía con una trama más fuerte: la 
historia que habíamos escrito juntos el curso anterior. ¿Por qué sino estaban ellos y ellas 
allí? ¿Por qué sino les había convocado? ¿No era mi investigación una invitación a 
continuar escribiendo aquella historia que nos unía? Sonreí con ellos y ellas para disipar 
definitivamente unas palabras que, de repente, se me antojaban absurdas. En el fondo, yo 
siempre sería su profesor.

No se puede entender qué animó a mis estudiantes a involucrarse en mi investigación 
sin situar nuestra historia del curso anterior y  el sentido que para mí tiene ser profesor 
en un instituto de educación secundaria. El curso 2007-2008, con la entrada en vigor del 
currículum LOE, se produjo una redistribución de las materias de ESO. En la nueva 
distribución, la materia común de educación visual en tercero de ESO quedó reducida a 
una única hora semanal. Me preguntaba como, en aquellas condiciones, conseguiríamos 
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cuajar un mínimo sentido de pertenencia, algo a lo que aferrarnos y  que nos permitiera 
articular un proyecto común en el que todos pudieran encontrar su lugar para aprender.

Construimos un blog que se erigió en la piedra angular de nuestro trabajo de ese 
curso. Los artículos y discusiones del blog eran un intento de dialogar con las imágenes 
que ellos y ellas tenían, guardaban, compartían, producían o usaban. El propósito era 
reflexionar sobre las experiencias que la cultura visual les proporcionaba y sobre la 
influencia de estas experiencias en la construcción de sus identidades. Pero, sobre todo, 
el blog fue un espacio de relación donde experimentamos formas de aprender que 
quebraban las formas escolares más convencionales, donde cruzamos los límites 
impuestos por el horario escolar y  donde nos involucramos los unos con los otros en un 
tejido complejo, de muchas capas.

Mi labor como docente se fundamenta, cada vez más, en explorar las 
posibilidades educativas de cultivar una relación pedagógica compleja que tenga en 
cuenta la aportación de todos los sujetos participantes. Es un propósito que se sustenta 
en lo que Max van Manen (1991: 32) denomina la ‘influencia pedagógica’. En un 
sentido amplio, la influencia connota la actitud abierta que muestra un ser humano 
respecto a la presencia del otro. Abrazar la influencia con un propósito pedagógico 
reclama, además, tener en cuenta dos consideraciones. Por un lado, “respetar al niño tal 
como es y  como quiere llegar a ser” (Van Manen, 1991: 35) y, por otro lado, reconocer 
“al niño como una persona más que ha entrado en nuestra vida, que nos reclama, que ha 
transformado nuestra vida” (Van Manen, 1991: 36).

La influencia pedagógica sitúa al docente en una posición de vulnerabilidad, lo 
transforma en un sujeto que aprende. Por eso siempre me pregunto qué puedo aprender 
en esa situación pedagógica particular que voy a compartir con los chicos y chicas de mi 
clase. El tránsito del docente como ‘alguien que sólo enseña’ al docente como ‘alguien 
que también aprende’ es fundamental. Como señala Max van Manen (1991: 31), “la 
acción pedagógica nos empuja constantemente a reflexionar sobre si hemos hecho las 
cosas adecuada y correctamente, o de la mejor forma posible”. Pero, desde mi punto de 
vista, la posicionalidad vulnerable del docente como sujeto que aprende comporta un 
tránsito más, que transforma definitivamente la relación pedagógica: pasar del docente 
como ‘alguien que aprende de su propia práctica’ al docente que se sitúa ante sus 
estudiantes como ‘alguien que aprende con ellos y ellas’.

Entrar en la red de aprendizaje que tejemos en el aula como alguien que aprende 
‘con’ sus estudiantes facilita que todo circule y fluya de otro modo. Si, como afirman 
Louise Stoll, Dean Fink y  Lorna Earl (2003: 87), “implicar a los alumnos en su 
aprendizaje cambia la naturaleza de la relación alumno/docente”, implicarlos también 
en el aprendizaje de su profesor redefine por completo esta relación.

Tránsitos en la relación

Empecé a pasar lista y nadie se inmutó. Al menos, no hasta que yo me revelé contra mi 
propio automatismo. ¿Por qué pasaba lista? El grupo era muy numeroso. Se habían 
sentado tal como habían ido llegando, formando pequeños grupos que charlaban entre 
sí. Pasar lista me servía para reconocerlos y para localizarlos en el aula. Pero la 
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naturalidad con la que aquella cantinela  apelaba a su condición de alumnos me 
incomodaba. 
Los miércoles por la tarde no hay clase en el instituto, es el día reservado para las 
reuniones del profesorado. Estábamos en un aula pero no estábamos en clase. Éramos un 
grupo de chicos y chicas y un profesor que participaban en una investigación educativa.
Leía sus nombres uno a uno. Pasar lista tenía un efecto disuasorio sobre los pequeños 
coágulos de conversación en los que participaban. Era como una cuenta atrás. Cuando 
llegue a la Z comenzamos.

El punto de partida de nuestra investigación era la experiencia vivida el curso anterior. 
Era un bagaje que compartíamos y que nos había permitido tematizar sus experiencias 
de ser a través de la cultura visual. El foco de mi investigación se situaba en comprender 
cómo los sujetos implicados en la relación pedagógica negociábamos nuestras 
identidades para habitar las subjetividades que nos ofrecía la escuela. Como profesor, 
investigaba mi experiencia docente para transformarla. Pero ahora no sabía como 
compartir mi investigación sin imponerla. La aventura que emprendíamos juntos ya no 
podía ser mi investigación, sino la nuestra. Seguramente sin mucho acierto, intenté 
explicarles el sentido de mi propuesta. Me costaba encontrar las palabras. Mi propósito, 
les dije, era repensar el aula como un lugar de encuentro entre personas que traían 
consigo su propia historia, intereses y deseos particulares. Abandonar una concepción 
transaccional del aprendizaje para adoptar una perspectiva conversacional. Contribuir a 
una nueva narrativa para la educación que reconociera la agencia de todos los sujetos 
implicados.

A medida que mis argumentaciones avanzaban, sentía que nos separábamos. Era 
una constatación que me había acompañado todo el tiempo, pero no me detuve hasta 
que se convirtió en una evidencia insostenible. Cambié el rumbo de la conversación. 
Les confesé que había una serie de circunstancias particulares en la investigación que 
nos situaban en un punto de partida donde aún estaba todo por hacer.

La primera de estas circunstancias se derivaba de mi posicionamiento como 
docente que abordaba una investigación participativa ‘con’ sus estudiantes. 
Necesitábamos establecer un contexto adecuado de participación, en el que ellos y  ellas 
pudieran apropiarse de la investigación, ser autoras y autores de la misma y no 
solamente unos informantes pasivos. Lo cual reclamaba un compromiso y  una 
responsabilidad que ellos y ellas deberían de asumir.

La segunda circunstancia era una consecuencia directa del hecho de haber 
congregado a un grupo tan numeroso de chicos y chicas. Además, como muchos de 
ellos y ellas habían manifestado, su disponibilidad no era unánime, por lo que tuvimos 
que organizar tres grupos de investigación con los que me reuniría los martes, los 
miércoles y los jueves, respectivamente.

La última circunstancia se derivaba de mi interés por vincular nuestra 
investigación al proyecto de fin de curso que tenían que realizar como alumnos de 
cuarto de ESO. Si bien encaraba esta posibilidad con el ánimo de brindarles una 
compensación a su participación desinteresada en mi investigación, también albergaba 
cierta cautela. Me preguntaba si, con el proyecto de fin de curso en el horizonte, nuestra 
investigación no acabaría reproduciendo la narrativa escolar que pretendíamos desafiar.

La confluencia de estas tres circunstancias nos situaba en un escenario de 
participación en el que deberíamos conciliar su colaboración en mi investigación con el 
desarrollo de sus propios proyectos de investigación de fin de curso. Les confesé que, 
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aunque todavía no sabía como abordarlo, tenía una idea clara: a pesar de estar en un 
aula del instituto, ya no estábamos en clase. Recordé cómo se había desmoronado mi 
alusión al hecho de que ya no era su profesor y  me mordí la lengua antes de proseguir. 
Debíamos de empezar a transitar hacia una relación que posibilitara la construcción 
compartida de la investigación.

Encuentros y desencuentros

Como el rastro de una ola sobre la arena, así es como imaginaba el efecto que tenían 
nuestros encuentros en su vivencia de la investigación. Una pátina brillante que se 
desvanecía con el paso de los días hasta desaparecer. Como las olas, cada encuentro 
parecía ser el primero.

El propósito inicial de construir colaborativamente el sentido de nuestra investigación se 
fue diluyendo con el paso de las semanas. La intermitencia y  la laxitud de nuestros 
encuentros no nos conducían a ninguna forma de colaboración factible. Ninguna migaja 
de comprensión compartida que rescatar de nuestras conversaciones. Las preguntas que 
me hacía escocían como reproches. ¿Qué tipo de colaboración esperaba de mis 
estudiantes? ¿No me habían ofrecido ya su apoyo? ¿Por qué se tenían que erigir en 
coautores de mi investigación? ¿Por qué deberían de estar ni tan siquiera remotamente 
interesados en apropiársela? ¿Qué condiciones tenían a su disposición para posicionarse 
como investigadores e investigadoras? ¿Qué cambio de relato había favorecido para que 
abandonaran el que habitualmente los situaba como alumnado? ¿Acaso no me daba 
cuenta de que no bastaba con ofrecerles la oportunidad de participar? 

Durante estos últimos años, mi vinculación con la sección de pedagogías 
culturales del departamento de dibujo de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
de Barcelona no se ha limitado a mi participación en los seminarios de investigación 
tutelada del programa de doctorado. También he tenido la oportunidad de colaborar con 
el grupo de investigación consolidado “Esbrina. Subjectivitats i entorns educatius 
contemporanis” (2009SGR 0503). La proximidad del enfoque metodológico que 
adoptamos en nuestra última investigación (Repensar el éxito y el fracaso escolar de la 
Educación Secundaria desde la relación de los jóvenes con el saber. Ministerio de 
Ciencia e Innovación. EDU2008-03287) con el que estaba construyendo en mi propia 
investigación de tesis fue de una ayuda inestimable y  me permitió aprender de 
compañeras y compañeros más experimentados en investigación educativa.

En el trabajo con jóvenes constatamos los frágiles lazos que, en ocasiones, los 
chicos y chicas mantienen con el compromiso de colaboración adquirido. No acudir a 
una cita previamente establecida, reducir a monosílabos su participación en una 
conversación, demorarse en la entrega de evidencias o en la devolución revisada de las 
transcripciones de las entrevistas son algunas de las manifestaciones más visibles. Pero 
lo más curioso es que, cuando se les pregunta sobre ello, no parecen percibirlo como un 
síntoma de desidia y se apresuran a reiterar su interés por participar en la investigación.

En la investigación que compartía con mis estudiantes, la asistencia a los 
encuentros era cada vez más escasa. El martes éramos cuatro, el miércoles cinco, el 
jueves ocho. No era únicamente una cuestión de desgaste o de cansancio. Más bien 
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formaba parte de un proceso que nos diseminaba. A medida que cada uno y cada una 
perfilaban su proyecto de fin de curso se desvanecía nuestro proyecto colectivo. No 
sabría cuantificar el alcance de su influencia, pero la fisonomía de nuestra investigación 
se parecía cada vez más a aquella tarea escolar de cuarto de ESO que deberían 
completar al terminar el curso. “De acuerdo, pero ¿qué debo hacer para mañana? ¿Cuál 
es la tarea? ¿Cuáles son los ‘deberes’?”.

En algún lugar leí que la estrategia de lectura más común entre los jóvenes era 
considerar el texto como un manual de instrucciones. Buscaban qué se tenía que hacer. 
De ahí que el guión de nuestra investigación terminara convertido en una ‘ficha’ –“Así 
para mañana solamente tenemos que traer la ficha, ¿no?”, me preguntaban. El guión de 
la investigación era un documento para la acción, una hoja de ruta que cada uno se 
podía apropiar de un modo diferente pero que marcaba el rumbo de un itinerario que 
debíamos compartir. La ‘ficha’, en cambio, invocaba otros mecanismos. Era un 
dispositivo que los instalaba en un territorio pautado, instructivo e instruccional. No les 
interpelaba desde la autoría y la responsabilidad compartidas sino desde una servitud 
cómoda y narcótica con reminiscencias escolares.

Conclusiones

Nuestra relación de ese curso 2008-2009 siguió muchos derroteros, pero al llegar a 
junio todos y todas pudieron presentar su proyecto de fin de curso de cuarto de ESO. En 
cuanto a mí, a medida que transcurrió el tiempo, me di cuenta de que mi investigación 
se escribía a través del relato de nuestros encuentros. De una vez por todas, ese curso 
pude glosar mi experiencia en el aula y ahondar en la complejidad de la relación 
pedagógica que construíamos juntos cada día. En ese tira y  afloja que mantuvimos por 
comprendernos encontré el sentido de su participación, aunque nunca hubieran 
abandonado del todo su condición de estudiantes ni yo la de profesor. A fin de cuentas, 
nunca salimos del instituto y siempre transitamos bordeando el surco trazado por esa 
narrativa escolar que nos constituía.

A modo de cierre, recojo una serie de consideraciones a tener en cuenta en la 
investigación con jóvenes que se desprenden mi experiencia en esa investigación y de 
las conversaciones y los documentos de trabajo que compartimos en la investigación 
Repensar el éxito y el fracaso escolar de la Educación Secundaria desde la relación de 
los jóvenes con el saber. Para los chicos y chicas que acceden a participar en una 
investigación educativa, involucrarse significa enfrentarse a:
- Una relación desconocida. En una investigación ‘con’ jóvenes, los participantes 

se sitúan en un plano de colaboración con el adulto investigador que 
probablemente difiere mucho del tipo de relación que los chicos y chicas han 
podido experimentar en su trayectoria escolar. Comprender este cambio de 
posición lleva tiempo y seguramente el peso de sus experiencias previas 
condiciona su disponibilidad a posicionarse de otro modo.

- Los ecos escolares. Como recuerda Catherine Burke (2008: 27), la escuela 
impone sus propios ritmos y  ‘modos de hacer’, por lo que los chicos y las chicas 
con frecuencia cumplen con sus tareas en la investigación más como alumnos 
que como jóvenes miembros de la comunidad.



7

- La formación metodológica. Colaborar en una investigación implica comprender 
el enfoque adoptado y la complejidad de las tareas a realizar (reconstruir su 
historia, interpretar sus tránsitos, formularse preguntas, problematizar sus 
posiciones y las de otros, etc.).

- La responsabilidad y el compromiso. El compromiso que adquieren y la 
responsabilidad que conllevan todas estas tareas desborda con creces lo 
imaginable al aceptar participar en la investigación.

- La agenda de la investigación. Acceder a colaborar en una investigación no 
garantiza compartir una agenda común, ni significa que los jóvenes participantes 
deban comportarse como adultos. Comprender cuál es la noción de compromiso 
que manejan los jóvenes, cómo se vinculan a aquello que emprenden, de qué 
formas lo comparten y qué vínculos establecen son algunos de los aprendizajes 
deberíamos hacer para manejarnos en este tipo de investigaciones.
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